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y al Eduardo Blaustein) He 
aquí un auténtico turismo de 
aventura, piensa papi, imaginándo- 
se con casco de explorador y rifle con 
corchito, como para domar el pro- 
fundo desagrado, el stress, la inse- 
guridad que siempre lo arrebatan 
cuando hace cola en ese lugar. Le- 
vanta la vista hacia el altar techni- 
color que tanto teme para intentar 
desentrañar los oscuros designios. 
““Princhies””, lee. ““Super guau hot 
spin”, deletrea. ““Kraskys, Mac III, 
Fried Big Lotus””. Pretende decodi- 
ficar y fracasa. Sabe que, cuando le 
llegue su turno, balbuceará neceda- 
des, irritará a la cajera y —lo peor— 
se ganará un día entero de desprecio 
de sus dos hijos de seis y ocho años. 

Por eso papi intenta domar su an- 
siedad apelando al recuerdo. 

El primer incidente, de movida, 
ocurrió en la Casa de la provincia de 
Chubut, adonde papi había traslada- 
do a toda su familia para entusias- 
marla con el proyecto de vacaciones 
ecológicas. 
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RAISO ES AQUÍ 


—Vamos a ver los pingúinos, 
Sebas. 

—No quiero pingiinos, quiero 
Roxette. 

—Vamos a ver cómo se casan las 
ballenas. 

—¿Hay videogames? 

Los nenes no estaban muy conven- 
cidos —tampoco ma, que para es- 
fuerzos ya había tenido aerobics to- 
do el puto año— pero es que papi ha- 
bía visto la luz en el ?92: descubrió 
la alienación una tarde en que en la 
inmobiliaria estuvo vacía, sin asomos 
de clientes. Hay que volver a la na- 
turaleza se dijo, compró dos Natio- 
nal Geographic edición en español, 
no comprendió las extrañas costum- 
bres de los sarumbi de Borneo y su- 
po que el ave Tao-tao acababa de de- 
saparecer del planeta. 

Pero de movida, el primer inciden- 
te. Papi presentó su más enérgica 
protesta por el trío de pingúinos apa- 
rentemente embalsamados que escol- 
tan la entrada de la Casa del Chubut. 

—Imagínese señorita. Yo preten- 
do inculcar en mis hijos el amor por 
las especies animales y ustedes arman 
acá un museo del horror. 

Los pingiiinos embalsamados no 
eran tales y papi pasó su primer pa- 
pelón, apenas un augurio dedicado 
de lo que vendría. “Argentina no 
ayuda a la familia””, se dijo una vez 
en camino, cuando el tedio rectilíneo 
de la Ruta 3 apabulló de desgracias 
el clima del viaje. 

Después fue el viento, la impoten- 
cia para armar la carpa, el piedrazo 
en el ripio que destrozó la luneta en 
plena excursión a la pingúinera y la 
«pingúina que picoteó la mejilla de 
Mariana, la menor. Tampoco vieron 
ballenas en rito nupcial pese a que 
papi creía que las ballenas se aparea- 
ban full-time los 365 días del año. El 
cetáceo más visible fue una mancha 
azulada que asomó 500 metros mar 
adentro y cuando papi fue a exigirle 
explicaciones al guardafauna se ga- 
nó un día de virtual arresto y una 
multa porque Mariana sacó de deba- 
jo del sueter un pingúino bebé. 

—Vamos al Perito Moreno a ver 
cómo se rompe el glaciar— dijo en- 
tonces papi sacando fuerzas de fla- 
queza. Hubo nueva rotura de vi- 
drios, un pinchazo, más tedio pata- 
gónico, y por supuesto que el glaciar 
no se rompe los 365 días del año, 
Marisa tuvo anginas, Sebas casi se 
saca un ojo pescando con anzuelo en 
pleno parque nacional —nueva mul- 
ta— y mamisiguió sin querer coger. 

Entonces hubo democracia direc- 


"ta, discusiones, asamblea y la deci- 


sión de adelantar el regreso a Bue- 
nos Aires. 

A papi le quedan ahora tres días 
de vacaciones. En eso piensa cuan- 
do le toca el turno ante la mirada so- 
bradora de la cajera, vestida de ra- 
yitas de la cabeza a los pies. Papi bal- 
bucea durante cinco minutos como 
siintentara trabar conversación con 
el brujo de la tribu sarambi, allá en 
Borneo, hasta que consigue llevarse 
cuatro hamburguesas complicadísi- 
mas, cocas y unos dodecaedros cro- 
cantes llenos de pastas dulzonas. 

Al fin y al cabo la cosa no está tan 
mal, piensa papi mientras estudia el 
contenido de su hamburguesa. El lu- 
gar está saturado de fotos de pandas 
y ciervos y mariposas y papagayos. 
Los mantelitos —dice una inscrip- 
ción— son de papel reciclado y has- 
ta hay un enorme hipopótamo de 
plástico que oficia de basurero. 

—-Cuando termines, dale de comer 
al hipopótamo. 

—¡Ay, papi, esperá! ¿No ves que 
estoy llenando el cupón para ganar 
el viaje a Península de Valdés? 

Papi se enjuga una lágrima y la 
mirada asesina de sus hijos leindica 
que acaba de pasar uno de los últi- 
mos papelones del verano del *93. 
Pero nada ni nadie le quitan las es- 
peranzas de un planeta verde y feliz. 
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Por Copi 


ay en el sur de Argentina una tribu 
nómada que cada año se mueve a 
lo largo de tres mil seiscientos cin- 
cuenta kilómetros, siguiendo siem- 
pre la misma ruta, como si sus 
componentes, que suman de tres a cuatro- 
cientos individuos, obedecieran al movimien- 
to de las agujas de un reloj. Esta tribu fue 
denominada por los conquistadores “los bo: 
ludos”” (los cojonazos) debido al tamaño de 
sus testículos, que los varones dejan asomar 
mediante dos agujeros practicados en sus ro- 
pas, tanto en invierno como en verano. Di- 
chos testítulos, que tienen fama de ser inmen- 
sos, suelen pintarlos de verde para llamar la 
atención de sus parejas durante sus nume- 
rosos coitos. Se les atribuye una libidinosi- 
dad no igualada por ninguna otra tribu na- 
tiva del continente. No forman parejas es- 
tables y carecen de toda idea de familia. Los 
niños, educados por la tribu en su conjun- 
to, son iniciados en las actividades sexuales 
mucho antes de la pubertad, aunque sea di- 
fícil fijar un límite de edad preciso; nume- 
rosas son las mujeres que paren a los diez 
años, e incluso antes. Suelen traer al mundo 
invariablemente un par de gemelos de dife- 
rente sexo, aunque a veces pueden ser cua- 
trillizos, nunca un número impar. Existen, 
por tanto, en la tribu, aproximadamente tan- 
tos varones como hembras. Se dice que los 
varones vienen al mundo dotados ya de un 
sexo adulto. Yo lo creo, porque he tenido an- 
te mis ojos fotos. de niños, una de ellas, en 
concreto, de un chiquillo de tres años, que 
exhibe un par de testículos verdes que le lle- 
gaban hasta los tobillos. Esta raza, que los. 
jesuitas dudarorr en calificar de humana y 
que planteó a Darwin numerosos enigmas 
aún no dilucidados, me parece mucho más 
interesante por otra razón: su forma de per- 
cibir el tiempo. Saben la hora que es casi al 
segundo, y esto desde que nacen hasta que 
mueren. Repiten la hora sin parar en su len- 
gua, que está esencialmente compuesta de ci- 
fras. Decir la hora es para ellos tan natural 
como respirar, y la murmuran hasta mien- 
tras duermen. Su itinerario recubre cuatro 
zonas bien diferenciadas de la Argentina: las 
Pampas, al norte; la Cordillera de los An- 
des, al oeste; la Tierra del Fuego, al sur, y 
la Costa Atlántica, al este. Durante la pri- 
imavera, bajan por los Andes, siguiendo la 
ruta de las más altas cimas, y alimentándo- 
se de leche de vicuña y huevos de cóndor. 
El 21 de diciembre, primer día de verano en 
el Hemisferio Sur, pasan de la cordillera a 
la Patagonia, que cruzan en dirección oeste- 
este. Durante tres meses se nutren de perdi- 
ces y ñandúes, así como de las fresas dimi- 
nutas que encuentran en su camino, y que 
el año anterior han dejado plantadas sobre 
boñigas de ñandú. A estas fresas se les otor- 
ga todo tipo de virtudes medicinales, aun- 
que pueden resultar mortales para los occi- 
dentales, acostumbrados a las vacunas ya 
la penicilina. El 21 de marzo de cada año, 
primer día del otoño austral, llegan a las cos- 
tas del Atlántico. Suben por la playa pata- 
gónica, de tres kilómetros de largo, arros- 
irando los gélidos vientos de la zona, para 
cazar tiburones con ayuda de arpones de hie- 
fro y cuerdas de cuero, pero sin aventurarse 
en el mar. Desconocen la navegación, pero 
esto no obsta para que logren herir mortal- 
mente incluso a las ballenas; los numerosos 
esqueletos de cetáceos que siembran su ruta 
son buenos testigos de ello. A pesar de esta 
actividad colosal, aún encuentran tiempo pa- 
ra avanzar diez kilómetros al día; las muje- 
res ayudan a caminar a niños y viejos, mien- 
tras los hombres se dedican a la caza y la 
pesca. 
Devoran a los animales crudos, sin dejar 
de caminar, ya que, si bien conocen el fue- 
go por los volcanes y el rayo, jamás han pen- 
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sado servirse de él. Su actividad sobrehuma- 
na les permite mantener su tempefatura in- 
terior entre cuarenta y cinco y cuarenta y 
ocho grados, sin sentir la menor sensación 
de fiebre. Jamás sienten frío; y si se ador- 
nan con pieles de tiburón y plumas de cón- 
dor es por coquetería, y tan sólo lo hacen los 
hombres. Las mujeres no van vestidas, y lle- 
van sólo vejigas de ñandú infladas, teñidas 
de naranja, sobre la cabeza, a modo de tur- 
bantes de mandarín. El 21 de junio dejan la 
Costa Atlántica, para cruzar las Pampas de 
este a oeste, alimentándose de termitas y de 
miel, para llegar el 21 de setiembre, al ano- 
checer, al pie de los Andes, donde habían 
acampado la misma noche del año anterior. 
En lugar de acostarse para dormir, los 
adultos se colocan de pie en círculos concén- 
tricos; los. varones en el círculo exterior, co- 
gidos de la mano; las mujeres en el círculo 
interior, cogidas de la cintura. Los viejos y 
los niños duermen amontonados en el cen- 
tro de ambos círculos; son los únicos que se 
acuestan. La verdadera diferencia entre los 
*““boludos”” y cualquier otra sociedad huma- 
na, o incluso animal —señala Darwin— es- 
tá en que no sueñan. Su obsesión por el tiem- 
po se los impide. O bien sueñan con el tiem- 
po como tal, según instantáneamente va des- 
plegándose en su cabeza. Su estado natural 
de conciencia excluye todo tipo de lenguaje 
articulado, ignoran las letras, habladas o es- 
critas. Dicen la hora, los minutos y los se- 
gundos por medio de silbidos agudos, que 
recuerdan a las flautas del Altiplano, tan ale- 
jado de su territorio. Según los ordenadores 
de la Musical Foundation of New York, los 
““*boludos”” no conocen sólo siete notas mu- 
sicales sino infinitas. En' lugar de dormir 
los varones, con los ojos cerrados y sin sol- 
tarse de las manos, se mueven un paso a la 
izquierda cada minuto; mientras las muje- 
res, en el círculo interior, dan un paso cada 
cinco minutos. Resulta así que cada hombre 


:y-cada mujer se encuentran situados en el 


mismo eje cada sesenta y cinco minutos. Y, 
cada vez que la misma pareja se reencuen- 
tra en el mismo eje de minuto o de seis ho- 
ras, intercambia su lugar (hay que notar que, 
en su trayectoria anual, siguen el sentido in- 
verso al de las agujas del reloj). En el mo- 
mento de salir el sol, todos los varones se en- 
cuentran en el círculo interior y todas las mu- 
jeres en el exterior, sin que el trazado de su 
movimiento haya variado ni un centímetro. 
Se puede llegar a suponer que los niños y 
los viejos, que permanecen toda la noche en 
el centro de ambos círculos, durmiendo api- 
lados unos sobre otros, sin dejar de cantar 
todos a coro los segundos, deben soñar en 
algo. ¿Pero en qué? Desde Jung, son milla- 
res los psiquiatras que se han preocupado por 
desentrañar el misterio del sueño delos “*bo- 
ludos””. ¿Se puede soñar cuando no se tiene 
inconsciente? Y si no tienen inconsciente, ¿de 
donde les viene la memoria, una memoria 
ancestra que los lleva a recorrer el mismo iti- 
nerario todos los años, desde hace milenios? 
Según el filósofo canadiense Marshall MeLu- 
han, los “boludos”” inventaron el tiempo a 
la vez que la rueda, que se compenetran e 


“identifican en su movimiento inverso, como 


elementos masculino y femenino respectiva- 
mente, en los sueños de todos los humanos. 
Los ““boludos”” representarían por tanto a 
nuestros propios sueños, al velar en lugar 
nuestro. Ciertos astrólogos pretenden que 
Nostradamus, cuando habla de ““un par de 
bolas verdes que son los péndulos del tiem- 
po que sobrevivirán al tiempo de los hom- 
bres, cuyos sueños todos serán estrangula- 
dos por ellas”?, hace en realidad referencia 
a los *“*boludos””, entre quienes el profeta 
francés anuncia el triunfo de los relojes blan- 
dos sobre las implacables esferas de la Inqui- 
sición de su época. Es mucho lo que se ha 
escrito sobre ellos, pero todas las versiones 
están plagadas de fantasías. 


LA DEIFICAG 
DE JEAN-RE 


Un día perfecto, Raúl Damonte se convirtió en Copi para 
siempre. Y se fue a vivir a París. Y dibujó mujeres sentadas y 
patos contestatarios, Y escribió obras de teatro y novelas y 
cuentos. Cuentos inclasificables como éste. Cuentos que 


sólo pudo haber escrito Copi. 


Debo señalar, sin embargo, un video gra- 
bado por Jean-Rémy de la Salle, joven rea- 
lizador que se aventuró por la Patagonia, a 
pesar de la guerra que el gobierno argentino 
había declarado por estas fechas a la mari- 
na inglesa en las islas Malvinas, y las consi- 
guientes dificultades de transporte. A su lle- 
gada, los “*boludos”” ignoraban todo lo re- 
ferente a esta guerra. Seguían adelante con 
su trayectoria de siempre, desafiando tanto 
a los obuses de las playas como al hambre 
de las campiñas. Jean-Rémy de la Salle se 
asombró de que los militares en el poder y 
la población en su conjunto permitieran a los 
“boludos”” continuar con su vida nómada y 
desfasada, que además no respetaba ni las 
propiedades públicas ni las privadas, perte- 
necientes estas últimas sin excepción alguna 
a la oligarquía estanciera. 

No hay noticias, sin embargo, de que ha- 
gan regalos a los indígenas. Pero todo el 
mundo les tiene miedo a los ““boludos”. 
Cuentan que, cuando miran fijamente a los 
ojos de alguien, éste queda petrificado para 
siempre. En su camino pueden verse innú- 
meras estatuas de lava, que representan a se- 
res humanos y animales con expresión de es- 
panto, y a los que se supone fruto de las ar- 
tes de brujería de los ““boludos””, más que 
de sus capacidades artísticas, las cuales des- 
conocen o pretenden ignorar. 

Sin duda recuerdan ustedes al joven Jean- 
Rémy de la Salle, cuya brutal desaparición 
sumió recientemente a todo el mundo en la 
consternación. Yo debía formar parte del 
equipo que la revista Actuel pensaba enviar 
a la Patagonia, para hacer un reportaje de 
diez páginas sobre la tribu. La víspera de la 
partida estalla la guerra de las Malvinas. La 
revista archiva su proyecto en un cajón. Pe- 
ro Jean-Rémy decide partir por su cuenta y 
riesgo, de tan entusiasmado como está por 
el proyecto. El desenlace es suficientemente 
conocido. Los casetes de video que las tele- 
visiones de todo el mundo tuvieron ocasión 
de pasar fueron encontrados en la moto de 
Jean-Rémy, envueltos en sus blue-jeans. La 
moto había sido detectada por un helicóp- 
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tero del Ejército de Salvación Internacional 


sobre uno de los más elevados picos de la 


Cordillera de los Andes, a menos de un cen- 
tenar de metros del espeluznante cráter del 


volcán Aconcagua. Su diario se creía perdi- 


do; pero fue encontrado en posesión de la 
tribu de los “boludos”, que lo utilizaban co- 
mo libro de oraciones. Dicho diario me fue 
remitido hace una semana por el Ejército de 
Salvación, por haber escrito Jean-Rémy en 
él mi dirección. Todo el mundo recuerda las 
imágenes atroces rodadas por los mismos 
“boludos”, del martirio de Jean-Rémy, arro- 
jado vivo al pozo de lava ardiente del Acón- 
cagua. Los extractos del diario que copio a 
continuación arrojarán un poco de luz so- 
bre los hechos: “Querido diario: desde el 
momento en que vieron mi enorme moto me 
tomaron por un dios. Me piden que dé vuel- 
tas en círculos en torno del grupo que for- 
ma la tribu, mientras avanzan por las Pam- 
pas, ya que eso ahuyenta a los mosquitos y 
alas grandes serpientes. Creo que he encon- 
trado la vida en la que soñaba, querido dia- 
rio””. Siguen varias páginas donde se descri- 
ben paisajes de amplios horizontes, que cam- 
bian sin cesar. Pasará dos años entre los ““bo- 
ludos””, manteniendo siempre excelentes re- 
laciones. Las mujeres y los viejos transpor- 
tan de buena gana los bidones de ginebra y 
de gasolina, para subvenir a las necesidades 
de la moto y de él mismo, a lo largo de cen- 
tenares de kilómetros. Aparentemente, no 
mantiene relaciones sexuales con ninguno de 
los miembros de la tribu. Pero les enseña a 
manejar el video. Deja de escribir su diario 
durante todo un año, y reemprende su escri- 
tura una semana antes de su muerte, el mis- 
mo día que los ““boludos”” eligen para efec- 
tuar su ascenso al Aconcagua. Llevan los 
hombres la moto de Jean-Rémy, con él su- 
bido en ella. 

““Un año bisiesto —escribe— de cada cua- 
tro, los boludos suben al Aconcagua, duran- 
te un solo día, y eso será la semana que vie- 
ne. Es el año de mi deificación.”? Estas bre- 
ves frases liberan totalmente de culpa a los 
“boludos””. Jean-Rémy de la Salle, poseído 
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ay en el sur de Argentina una tribu 
nómada que cada año se mueve a 
lo largo de tres mil seiscientos cin- 
cuenta kilómetros, siguiendo siem- 
pre la misma ruta, como si sus 
componentes, que suman de tres a cuatro- 
cientos individuos, obedecieran al movimien- 
to de las agujas de un reloj. Esta tribu fue 
denominada por los conquistadores “los bo- 
ludos”” (los cojonazos) debido al tamaño de 
sus testículos, que los varones dejan asomar 
mediante dos agujeros practicados en sus ro- 
pas, tanto en invierno como en verano. Di- 
chos testítulos, que tienen fama de ser inmen- 
sos, suelen pintarlos de verde para llamar la 
atención de sus parejas durante sus nume- 
rosos coitos. Se les atribuye una libidinosi- 
dad no igualada por ninguna otra tribu na- 
tiva del continente. No forman parejas es- 
tables y carecen de toda idea de familia. Los 
niños, educados por la tribu en su conjun- 
to, son iniciados en las actividades sexuales 
mucho antes de la pubertad, aunque sea di- 
fícil fijar un límite de edad preciso; nume- 
rosas son las mujeres que paren a los diez 
años, e incluso antes. Suelen traer al mundo 
invariablemente un par de gemelos de dife- 
rente sexo, aunque a veces pueden ser cua- 
trillizos, nunca un número impar. Existen, 
por tanto, en la tribu, aproximadamente tan- 
tos varones como hembras. Se dice que los 
varones vienen al mundo dotados ya de un 
sexo adulto. Yo lo creo, porque he tenido an- 
te mis ojos fotos de niños, una de ellas, en 
concreto, de un chiquillo de tres años, que 
exhibe un par de testículos verdes que le lle- 
gaban hasta los tobillos. Esta raza, que los. 
jesuitas dudaron en calificar de humana y 
que planteó a Darwin numerosos enigmas 
aún no dilucidados, me parece mucho más 
interesante por otra razón: su forma de per- 
cibir el tiempo. Saben la hora que es casi al 
segundo, y esto desde que nacen hasta que 
mueren. Repiten la hora sin parar en su len- 
gua, que está esencialmente compuesta de ci- 
fras. Decir la hora es para ellos tan natural 
como respirar, y la murmuran hasta mien- 
tras duermen. Su itinerario recubre cuatro 
zonas bien diferenciadas de la Argentina: las 
Pampas, al norte; la Cordillera de los An- 
des, al oeste; la Tierra del Fuego, al sur, y 
la Costa Atlántica, al este. Durante la pri- 
mavera, bajan por los Andes, siguiendo la 
ruta de las más altas cimas, y alimentándo- 
se de leche de vicuña y huevos de cóndor. 
El 21 de diciembre, primer día de verano en 
el Hemisferio Sur, pasan de la cordillera a 
la Patagonia, que cruzan en dirección oeste- 
este. Durante tres meses se nutren de perdi- 
ces y Mandúes, asi como de las fresas dimi- 
nutas que encuentran en su camino, y que 
el año anterior han dejado plantadas sobre 
boñigas de ñandú. A estas fresas se les otor- 
ga todo tipo de virtudes medicinales, aun- 
que pueden resultar mortales para los occi- 
dentales, acostumbrados a las vacunas y a 
la penicilina. El 21 de marzo de cada año, 
primer día del otoño austral, llegan a las cos- 
tas del Atlántico. Suben por la playa pata- 
sónica, de tres kilómetros de largo, arros- 
| trando los gélidos vientos de la zona, para 
| vazar tiburones con ayuda de arpones de hie- 
| tro y cuerdas de cuero, pero sin aventurarse 
en el mar. Desconocen la navegación, pero 
esto no obsta para que logren herir mortal- 
mente incluso a las ballenas; los numerosos 
esqueletos de cetáceos que siembran su ruta 
son buenos testigos de ello. A pesar de esta 
actividad colosal, aún encuentran tiempo pa- 
ra avanzar diez kilómetros al día; las muje- 
res ayudan a caminar a niños y viejos, mien- 
tras los hombres se dedican a la caza y la 
pesca. 
Devoran a los animales crudos, sin dejar 
de caminar, ya que, si bien conocen el fue- 
go por los volcanes y el rayo, jamás han pen- 


A 


Miércoles 20 de:enero de 1993 


sado servirse de él. Su actividad sobrehuma- 
na les permite mantener su temperatura in- 
terior entre cuarenta y cinco y cuarenta y 
ocho grados, sin sentir la menor sensación 
de fiebre. Jamás sienten frío; y si se ador- 
nan con pieles de tiburón y plumas de cón- 
dor es por coquetería, y tan sólo lo hacen los 
hombres. Las mujeres no van vestidas, y lle- 
yan sólo vejigas de ñandú infladas, teñidas 
de naranja, sobre la cabeza, a modo de tur- 
bantes de mandarín. El 21 de junio dejan la 
Costa Atlántica, para cruzar las Pampas de 
este a oeste, alimentándose de termitas y de 
miel, para llegar el 21 de setiembre, al ano- 
checer, al pie de los Andes, donde habían 
acampado la misma noche del año anterior. 

En lugar de acostarse para dormir, los 
adultos se colocan de pie en círculos concén- 
tricos; los varones en el círculo exterior, co- 
gidos de la mano; las mujeres en el círculo 
interior, cogidas de la cintura. Los viejos y 
los niños duermen amontonados en el cen- 
tro de ambos círculos; son los únicos que se 
acuestan. La verdadera diferencia entre los 
*“*boludos” y cualquier otra sociedad huma- 
na, o incluso animal —señala Darwin— es- 
tá en que no sueñan. Su obsesión por el tiem- 
po se los impide. O bien sueñan con el tiem- 
po como tal, según instantáneamente va des- 
plegándose en su cabeza, Su estado natural 
de conciencia excluye todo tipo de lenguaje 
articulado, ignoran las letras, habladas o es- 
critas. Dicen la hora, los minutos y los se- 
gundos por medio de silbidos agudos, que 
recuerdan a las flautas del Altiplano, tan ale- 
Jjado de su territorio. Según los ordenadores 
de la Musical Foundation of New York, los 
**boludos”* no conocen sólo siete notas mu- 
sicales sino infinitas. En lugar de dormir: 
los varones, con los ojos cerrados y sin sol- 
tarse de las manos, se mueven un paso a la 
izquierda cada minuto; mientras las muje- 
res, en el círculo interior, dan un paso cada 
cinco minutos. Resulta así que cada hombre 
y cada mujer se encuentran situados en el 
mismo eje cada sesenta y cinco minutos. Y, 
cada vez que la misma pareja se reencuen- 
tra en el mismo eje de minuto o de seis ho- 
ras, intercambia su lugar (hay que notar que, 
en su trayectoria anual, siguen el sentido in- 
verso al de las agujas del reloj). En el mo- 
mento de salir el sol, todos los varones se en- 
cuentran en el círculo interior y todas las mu- 
jeres en el exterior, sin que el trazado de su 
movimiento haya variado ni un centímetro. 

Se puede llegar a suponer que los niños y 
los viejos, que permanecen toda la noche en 
el centro de ambos círculos, durmiendo api- 
lados unos sobre otros, sin dejar de cantar 
todos a coro los segundos, deben soñar en 
algo. ¿Pero en qué? Desde Jung, son milla- 
res los psiquiatras que se han preocupado por 
desentrañar el misterio del sueño de los *“bo- 
ludos'”, ¿Se puede soñar cuando no se tiene 
inconsciente? Y si no tienen inconsciente, ¿de 
donde les viene la memoria, una memoria 
ancestra que los lleva a recorrer el mismo iti- 
nerario todos los años, desde hace milenios? 
Según el filósofo canadiense Marshall McLu- 
han, los “boludos”” inventaron el tiempo a 
la vez que la rueda, que se compenetran e 
identifican en su movimiento inverso, como 
elementos masculino y femenino respectiva- 
mente, en los sueños de todos los humanos. 
Los “boludos” representarian por tanto a 
nuestros propios sueños, al velar en lugar 
nuestro. Ciertos astrólogos pretenden que 
Nostradamus, cuando habla de “un par de 
bolas verdes que son los péndulos del tiem- 
po que sobrevivirán al tiempo de los hom- 
bres, cuyos sueños todos serán estrangula- 
dos por ellas'”, hace en realidad referencia 
a los “boludos”, entre quienes el profeta 
francés anuncia el triunfo de los relojes blan- 
dos sobre las implacables esferas de la Inqui- 
sición de su época. Es mucho lo que se ha 
escrito sobre ellos, pero todas las versiones 
están plagadas de fantasías. 


LA DEIFICACIÓN 
DE JEAN-REMY. 


Un día perfecto, Raúl Damonte se convirtió en Copi para 


siempre. Y se fue a vivir a París. Y dibujó mujeres sentadas y 
patos contestatarios. Y escribió obras de teatro y novelas y 
cuentos. Cuentos inclasificables como éste. Cuentos que 


sólo pudo haber escrito Copi. 


Debo señalar, sin embargo, un video gra- 
bado por Jean-Rémy de la Salle, joven rea- 


lizador que se aventuró por la Patagonia, a 


pesar de la guerra que el gobierno argentino 
había declarado por estas fechas a la mari- 
na inglesa en las islas Malvinas, y las consi- 
guientes dificultades de transporte. A su lle- 
gada, los ““boludos”” ignoraban todo lo re- 
ferente a esta guerra. Seguían adelante con 
su trayectoria de siempre, desafiando tanto 
a los obuses de las playas como al hambre 
de las campiñas. Jean-Rémy de la Salle se 
asombró de que los militares en el poder y 
la población en su conjunto permitieran a los 
“boludos” continuar con su vida nómada y 
desfasada, que además no respetaba ni las 
propiedades públicas ni las privadas, perte- 
necientes estas últimas sin excepción alguna 
a la oligarquía estanciera. 

No hay noticias, sin embargo, de que ha- 
gan regalos a los indígenas. Pero todo el 
mundo les tiene miedo a los “boludos”. 
Cuentan que, cuando miran fijamente a los 
ojos de alguien, éste queda petrificado para 
siempre. En su camino pueden verse innú- 
meras estatuas de lava, que representan a se- 
res humanos y animales con expresión de es- 
panto, y a los que se supone fruto de las ar- 
tes de brujería de los ““boludos””, más que 
de sus capacidades artísticas, las cuales des- 
conocen o pretenden ignorar. 

Sin duda recuerdan ustedes al joven Jean- 
Rémy de la Salle, cuya brutal desaparición 
sumió recientemente a todo el mundo en la 
consternación. Yo debía formar parte del 
equipo que la revista Actuel pensaba enviar 
a la Patagonia, para hacer un reportaje de 
diez páginas sobre la tribu. La víspera de la 
partida estalla la guerra de las Malvinas. La 
revista archiva su proyecto en un cajón. Pe- 
ro Jean-Rémy decide partir por su cuenta y 
riesgo, de tan entusiasmado como está por 
el proyecto. El desenlace es suficientemente 
conocido. Los casetes de video que las tele- 
visiones de todo el mundo tuvieron ocasión 
de pasar fueron encontrados en la moto de 
Jcan-Rémy, envueltos en sus blue-jeans. La 
moto había sido detectada por un helicóp- 
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tero del Ejército de Salvación Internacional 

=sobre uno de los más elevados picos de la 
Cordillera de los Andes, a menos de un cen- 
tenar de metros del espeluznante cráter del 
volcán Aconcagua. Su diario se creía perdi- 
do; pero fue encontrado en posesión de la 
tribu de los “*boludos””, quelo utilizaban co- 
mo libro de oraciones. Dicho diario me fue 
remitido hace una semana por el Ejército de 
Salvación, por haber escrito Jean-Rémy en 
él mi dirección. Todo el mundo recuerda las 
imágenes atroces rodadas por los mismos 
“boludos”, del martirio de Jean-Rémy, arro- 
jado vivo al pozo de lava ardiente del Acon- 
cagua. Los extractos del diario que copio a 
continuación arrojarán un poco de luz so- 
bre los hechos: “Querido diario: desde el 
momento en que vieron mi enorme moto me 
tomaron por un dios. Me piden que dé vuel- 
tas en círculos en torno del grupo que for- 
ma la tribu, mientras avanzan por las Pam- 
pas, ya que eso ahuyenta a los mosquitos y 
a las grandes serpientes. Creo que he encon- 
trado la vida en la que soñaba, querido dia- 
rio””. Siguen varias páginas donde se descri- 
ben paisajes de amplios horizontes, que cam- 
bian sin cesar. Pasará dos años entre los **bo- 
ludos””, manteniendo siempre excelentes re- 
laciones. Las mujeres y los viejos transpor- 
tan de buena gana los bidones de ginebra y 
de gasolina, para subvenir a las necesidades 
de la moto y de él mismo, a lo largo de cen- 
tenares de kilómetros. Aparentemente, no 
mantiene relaciones sexuales con ninguno de 
los miembros de la tribu. Pero les enseña a 
manejar el video. Deja de escribir su diario 
durante todo un año, y reemprende su escri- 
tura una semana antes de su muerte, el mis- 
mo día que los “boludos” eligen para efec- 
tuar su ascenso al Aconcagua. Llevan los 
hombres la moto de Jean-Rémy, con él su- 
bido en ella. 

**Un año bisiesto —escribe— de cada cua- 
tro, los boludos suben al Aconcagua, duran- 
te un solo día, y eso será la semana que vie- 
ne. Es el año de mi deificación.”” Estas bre- 
ves frases liberan totalmente de culpa a los 
“boludos”. Jean-Rémy de la Salle, poseido 
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por Dios sabe qué delirio místico, persuadió 
a los indígenas de arrojarlo al volcán para 
rodar su propia muerte. Varios pasajes es- 
critos durante su ascensión al Aconcagua, 
realizada en sólo una semana, dan fe de ello: 
“Les he enseñado a manejar la cámara. Yo 
soy el único actor. Soy su Dios”. Es algo 
confuso, pero cuyo sentido no se le escapa 
a nadie: Jean-Rémy inculcó a los “boludos” 
el arte de la cinematografía, sabiendo que él 
sería su primera víctima. He aquí la última 
frase de su diario: ““En el instante mismo en 
que sea precipitado a las entrañas de la Tie- 
rra entraré en la eternidad de su memoria”. 
No podía expresarlo mejor. 

Después de su sacrificio, los ““boludos”” 
han abreviado su viaje anual: dan yueltas en 
fila india en torno del volcán, sin que nadie 
se explique el porqué. El último testimonio 
escrito que aquí copio está firmado por el pa- 


dre Cabezón de las Calzas, obispo de la Pa- 
rroquia de Nuestra Señora de Aconcagua, 
una iglesia de tierra apisonada, situada en 
las laderas del volcán, y es una carta dirigi- 
da al Papa. Hela aquí: “En cuanto a la ca- 
nonización de Jean-Rémy de la Salle, los ca- 
tólicos de varias provincias de los alrededo- 
res me la exigen sin cesar. Mi pequeña pa- 
rroquía se ha convertido en lugar de pere- 
grinación para millares de turistas que lle- 
gan en helicóptero. Se toman fotos con los 
“boludos” y arrojan monedas a la boca del 
volcán. Lo que me inquieta, Santísimo Pa- 
dre, es que la mayor parte de ellos son adep- 
tos del Diablo, a quien imaginan habitando 
el interior del volcán. He podido impedir ya 
un sacrificio humano, aunque no puedo im- 
pedirles que arrojen a la lava ardiente car- 
neros, e incluso pumas, ya que se trata de 
animales sin alma. He podido constatar ya 


varios milagros, Santo Padre, que prefiero 
relatarle en esta carta, aunque sin duda al- 
guna habrá podido leerlos usted ya en los pe- 
riódicos: los “boludos” levitan hasta diez me- 
tros por encima de nuestras cabezas, sin de- 
jar de dar vueltas en torno del volcán. Se di- 
ría que caminan por el aire, y con bastante 
rapidez. 

Segundo milagro: esta mañana, la lava 
ardiente se ha transformado en leche hirvien- 
do. Esta leche huele igual que la leche de ca- 
bra. Los turistas comienzan a huir del lugar, 
temiendo una venganza de la Tierra. Yo es- 
pero sus instrucciones, Santo Padre. ¿Debo 
concederles bulas, como me exigen?” El de- 
senlance es bien conocido: la formidable 
erupción del Aconcagua, que convirtió uno 
de los valles más fértiles del mundo en un 
puro desierto de piedra pómez. Fueron los 
sacerdotes incas los que (mucho antes de la 


llegada de los conquistadores) dierón ala Pa- 
tagonia su nombre, que quiere decir “lugar 
donde el dios rubio pondrá sus pies antes de 
su agonía”. No es de extrañar que el pobre 
Jean-Rémy fuera tomado por el dios rubio 
en cuestión. Varios periódicos sensacionalis- 
tas del Cono Sur pretenden que los “*bolu- 
dos” volaron al cielo la víspera de la gran 
erupción, y que han sido vistos durante la 
noche dando vueltas a la luna. Yo no me creo 
nada; no hay fotos de satélite que lo demues- 
tren. Parece cierto que esta tribu, formada 
por unos trescientos o cuatrocientos indivi- 
duos desde tiempo inmemorial, fue extermi- 
nada la noche antes de la erupción del vol- 
cán. Jean-Rémy de la Salle habrá sido, pues, 
un dios violento, pero efímero. 


De Virginia Wolf ataca de nuevo. Se reproduce 
aquí por gentileza de Editorial Anagrama. 
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critos durante su ascensión al Aconcagua, 
realizada en sólo una semana, dan fe de ello: 
“Les he enseñado a manejar la cámara. Yo 
soy el único actor. Soy su Dios”. Es algo 
confuso, pero cuyo sentido no se le escapa 
a nadie: Jean-Rémy inculcó a los ““boludos”” 
el arte de la cinematografía, sabiendo que él 
sería su primera víctima. He aquí la última 
frase de su diario: ““En el instante mismo en 
que sea precipitado a las entrañas de la Tie- 
rra entraré en la eternidad de su memoria”. 
No podía expresarlo mejor. 

Después de su sacrificio, los “boludos” 
han abreviado su viaje anual: dan vueltas en 
fila india en torno del volcán, sin que nadie 
se explique el porqué. El último testimonio 
escrito que aquí copio está firmado por el pa- 


dre Cabezón de las Calzas, obispo de la Pa- 
rroquia de Nuestra Señora de Aconcagua, 
una iglesia de tierra apisonada, situada en 
las laderas del volcán, y es una carta dirigi- 
da al Papa. Hela aquí: ““En cuanto a la ca- 
nonización de Jean-Rémy de la Salle, los ca- 
tólicos de varias provincias de los alrededo- 
res me la exigen sin cesar. Mi pequeña pa- 
rroquia se ha convertido en lugar de pere- 
grinación para millares de turistas que lle- 
gan en helicóptero. Se toman fotos con los 
“boludos” y arrojan monedas a la boca del 
volcán. Lo que me inquieta, Santísimo Pa- 
dre, es que la mayor parte de ellos son adep- 
tos del Diablo, a quien imaginan habitando 
el interior del volcán. He podido impedir ya 
un sacrificio humano, aunque no puedo im- 
pedirles que arrojen a la lava ardiente car- 
neros, e incluso pumas, ya que se trata de 
animales sin alma. He podido constatar ya 
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varios milagros, Santo Padre, que prefiero 
relatarle en esta carta, aunque sin duda al- 
guna habrá podido 'leerlos usted ya en los pe- 
riódicos: los-*boludos” levitan hasta diez me- 
tros por encima de nuestras cabezas, sin de- 
jar de dar vueltas en torno del volcán. Se di- 
ría que caminan por el aire, y con bastante 
rapidez. 

Segundo milagro: esta mañana, la lava 
ardiente se ha transformado en leche hirvien- 
do. Esta leche huele igual que la leche de ca- 
bra. Los turistas comienzan a huir del lugar, 
temiendo una venganza de la Tierra. Yo es- 
pero sus instrucciones, Santo Padre. ¿Debo 
concederles bulas, como me exigen?”” El de- 
senlance es bien conocido: la formidable 
erupción del Aconcagua, que convirtió uno 
de los valles más fértiles del mundo en un 
puro desierto de piedra pómez. Fueron los 
sacerdotes incas los que (mucho antes de la 


llegada de los conquistadores) dieron a la Pa- 
tagonia su nombre, que quiere decir “lugar 
donde el dios rubio pondrá sus pies antes de 
su agonía”. No es de extrañar que el pobre 
Jean-Rémy fuera tomado por el dios rubio 
en cuestión. Varios periódicos sensacionalis- 
tas del Cono Sur pretenden que los “*bolu- 
dos”” volaron al cielo la víspera de la gran 
erupción, y que han sido vistos durante la 
noche dando vueltas a la luna. Yo no me creo 
nada; no hay fotos de satélite que lo demues- 
tren. Parece cierto que esta tribu, formada 
por unos trescientos o cuatrocientos indivi- 
duos desde tiempo inmemorial, fue extermi- 
nada la noche antes de la erupción del vol- 
cán. Jean-Rémy de la Salle habrá sido, pues, 
un dios violento, pero efímero. 


De Virginia Wolf ataca de nuevo. Se reproduce 
aquí por gentileza de Editorial Anagrama. 


1Í.-Es muy rico y va a comprar un co- 2.-Su nombre es exclamación de 3.-Sí, es como uno que sacaba James  4.-Con esa cola, tan de los cincuenta, 
che de 1956 por poco más de 25 millo- campesinos y, su marca, una-de mate- Bond en una película, es un muy britá- y su aspecto grandioso ha de ser un El- 


nes, un Continental de: rial agrícola, es el Countach de: nico y elegante: dorado de: 
A. Bentley A. John Deere , A. Aston Martin A. Facel Vega 
B. Daimler B. Lamborghini B. ACCobra - B. Cadillac 
C. Seat C. Lanz C. Talbot Lago z C. Gogomóbil 


5.-Este garaje de su adosado en las  6.-Este doble torpedo faatón no puede -'7.-Hace poco fallecía el creador de la 8.-Un modelo poco habitual, con un 


afueras debe valer una fortuna, porque ser otro coche más que un genuino: marca, que dio su nombre a estos co- motor Rover V8, del muy coleccionado: 
está lleno de: . ches: 7 ¿ E 

A. Jaguars A. Issotta Fraschini A. Lancia A. Triump 

B. Porcelanosa B. Lada B. FASA B. MGB 

C. Ferraris C. Rolls-Royce C. Masserati C. Sunbeam 


9.-Le llamaban “gaviota” por sus  T1O.-“Los camiones más rápidos del “11.-Casi no se ve el detalle, pero con  “12.-Chevrolet, sí, de 1957. Pero, ade- 
puertas que abrían hacia arriba, y esel mundo” eran los famosos vencedores un poco de vista se puede jurar que es- . más, el más bello de todos los modelos 


magnífico Mercedes: de: * te TZ-1 es un: esel 
A. 19D A. Sito Pons A. Alfa Romeo A. Impala 
B. 230 SEL z B. Mark Birgit B. Lancia B. Bel Air 
C. 300 SL C. W. O. Bentley, C. Alpine C. De Luxe 


13.-8s ya un clásico, el Corvette, pero  “14..-Un modelo de 1962, un espléndi- 15.-Fue la primera marca americana 16.-sí, es de los sesenta y el que más 
nació en una marca “barata” america- do Jaguar roadster más conocido co- que ganó en Le Mans, es el GT 40 de: se reconstruye a la medida, es un Ja- 
ha: mo el tipo: guar: 

A. Plymouth A. D A. Rover A. Mk IU 

B. Ford , B. E B. Chrysler B. SS 100 

C. Chevrolet C. FE , C. Ford C. Mk VI 
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